ВАН  ГОГ  в  АРЛЕ

Когда Ван Гог 21 февраля 1888 года приехал в провансальский город Арль, всё вокруг было покрыто снегом. Слова Тулуз-Лотрека о том, что Прованс всегда купается в солнечном свете, не оправдались, но Ван Гог все равно остался доволен: снежный пейзаж напомнил ему о японских гравюрах на дереве. Он сразу же принялся за работу. Ван Гог стремится запечатлеть всё, что окружало его в Арле: цветущие персиковые деревья, звездное небо, изумрудно-зеленые реки, яркое солнце. Но жизнь в Арле оказалась более дорогой, чем он рассчитывал. Желая сэкономить деньги, он собственноручно делал себе кисти из тростника. В результате его мазок стал более расплывчатым. Ван Гог снял 4-комнатный павильон на площади Ламартин. Он мечтал создать мастерскую и пригласил в Арль друзей. Однако Бернар поступил на военную службу, а Тулуз-Лотрек был занят в Париже, рисуя сцены ночного города. Предложением Ван Гога заинтересовался Гоген, испытывавший финансовые затруднения. Он договорился с Тео, что будет ежемесячно отсылать ему свою картину в обмен на оплату его проживания с Ван Гогом.

Наконец 23 октября в Арль приехал Гоген. Ван Гог был в восторге: казалось бы, его мечта о братстве художников наконец воплотилась в жизнь. Если все с Гогеном сложится, он пригласит сюда других художников, и Арль станет новой столицей живописи. Гоген находил мечту Ван Гога абсурдной, тем более что не слишком высоко ценил его работы. Скорее, Гоген считал себя обязанным семье Ван Гог, поскольку Тео исправно покупал работы Гогена и оплачивал его пребывание в Арле. Вначале всё шло по плану. Гоген держался высокомерно, но Ван Гог настолько преклонялся перед ним, что был готов перенести и не такое. Гоген старался показать себя умудренным мастером, а Ван Гог стремился быть его верным учеником. Однако через месяц обстановка начала меняться. Зимний дождь вынуждал художников оставаться под крышей с глазу на глаз, и они все реже могли сдержать свое раздражение и неудовольствие от совместной жизни. Несколько раз Гоген просыпался среди ночи и видел пристально следившего за ним Ван Гога, а однажды вечером его приятель напился и швырнул в Гогена стакан. После этого Гогену захотелось немедленно покинуть Арль, но он не сделал этого, зная, как огорчит Ван Гога его отъезд. А затем произошел знаменитый инцидент.

В ночь на 23 декабря, когда Гоген вышел на прогулку, Ван Гог подкрался к нему сзади с бритвой в руке. Услышав знакомые шаги, Гоген обернулся и встретился глазами с Ван Гогом. Оба они долго и молча смотрели друг на друга. Затем Винсент опустил голову, повернулся и убежал. Пораженный происшедшим, Гоген предпочел переночевать в местной гостинице. Вернувшись домой на следующее утро, он заметил собравшуюся у дверей толпу. Войдя в спальню вместе с местным комиссаром полиции, Гоген увидел Ван Гога, лежавшего на постели в луже крови. Ночью, после неудавшейся попытки убить Гогена, он обратил накопившуюся ярость на самого себя — отрезал себе мочку левого уха, завернул ее в газету и послал знакомой проститутке. Несмотря на большое количество потерянной крови, жизнь Ван Гога была вне опасности. Хуже было другое: в больнице с ним случился буйный припадок, и потому его поместили в палату для умалишенных. Гоген дождался в Арле приезда Тео, а 26 декабря счел за лучшее покинуть город.

Отрезанную левую мочку уха Ван Гога получила проститутка Рашель, которую посещал художник в Арле. Такого рода связи стали для него обычными, поскольку все попытки Винстента завести роман с нормальной женщиной заканчивались неудачно. После случая с Кеей он решил, что для лечения сексуальных разочарований будет «гигиенично» пользоваться услугами проституток. Такого рода «гигиена» обернулась для Ван Гога двумя самыми распространенными венерическими заболеваниями. Гонорею он получил от Син в Гааге. Симптомы сифилиса проявились у художника еще в Париже, но он продолжал пользоваться услугами проституток и после переезда в Арль. Вечно полуголодный, Ван Гог поступил бы разумнее, если бы стал тратить деньги не на «гигиену», а на пропитание. Судя по всему, «общение» с проститутками было обычным в среде французских художников того времени. В Арле Гоген, взявшийся вести общее хозяйство, выделил значительную часть их бюджета на «гигиенические процедуры»: вечером после напряженной работы оба художника направлялись в публичный дом. Кроме того, для бедных живописцев нанять для позирования проститутку было намного дешевле, чем приглашать профессиональную натурщицу.

Тео, в панике приехавшего в Арль из Парижа, несколько успокоил врач Феликс Рей. По его словам, приступ буйства скоро пройдет, и художник сможет вернуться к нормальной жизни. Брат вскоре уехал, и заботу о Винсенте взяли на себя доктор и почтальон Жозеф Рулен. Ван Гог поправлялся довольно быстро, и, казалось бы, все произошедшее было единичным срывом. 7 января Ван Гога отпустили домой. Но в конце января Рулена перевели в Марсель, и это не лучшим образом сказалось на психологическом состоянии Ван Гога. 7 февраля его вновь поместили в клинику. Художник решил, что его хотят отравить, и в течение трех дней ничего не ел. Через некоторое время Винсенту разрешили днем на несколько часов уходить из клиники домой, чтобы иметь возможность писать. Но теперь ему и на улицах города не было покоя. Все знали историю его помешательства и смотрели на художника с подозрением. Мальчишки с криками «Тронутый!» швыряли в него камни. В конце концов 80 арлезианцев написали петицию мэру, требуя посадить Ван Гога под замок. И Винсента снова поместили в палату для буйных. Через некоторое время ему и там позволили рисовать.