Древнее происхождение символа @

Значок @, которым давно все пользуются, изобрел создатель электронной почты Рэй Томлинсон. Впрочем, происхождение этого символа уходит вглубь веков. Говорить об "улитке" значительно интереснее на других языках, чем на английском, в котором он называется просто "ет". Страница в Википедии, посвященная символу @, перечисляет его названия на более чем 50-ти других языках.

Во многих из них, что совсем не удивительно для онлайн-стилистики, проводятся аналогии с животными. Армяне называют этот значок "ишник" - "щенок" (который, очевидно, свернулся на полу). В китайском языке употребляют названия "сяо лаошу" и "кван i». Первое используется на Тайване и означает "мышонок", второе - на материковой части Китая и значит "а" в круге». Датчане, между тем, видят в изогнутой форме знака хобот слона и называют @ "снабел-а" - "а" в форме слоновьего хобота". У венгров метафора менее поэтическая - "кукак" ("червь" или "личинка"), итальянцы и украинцы используют название "улитка" ("киочола»). А еще - это казахское "айқұлақ" ("ухо Луны") и немецкое "кламерраффе" ("паукообразная обезьяна»). Если вы разговариваете по-гречески, скажете "папака" ("утенок").

В других языках ассоциации выходят за пределы царства животных. Так, боснийцы называют "улитку" "бешеной буквой А", в словацком языке это "маринованный рыбный ролл", в турецком - "хорошая A". Для @ даже существует особый сигнал в азбуке Морзе, который передается комбинацией точек и тире (· - · - ·), что соответствует буквам "А" и "С" как одному символу. "Улитка" - это единственный новый значок, который добавили в код азбуки Морзе со времен Второй мировой войны.

Об истории улитки в электронной почте кратко упоминается в книге "Нетимология". Впрочем, если вы хотите узнать обо всех тонкостях, нет ничего лучше блога Кит Хьюстон "Сомнительные символы". В нем прекрасно и подробно рассказано, как в 1971-м году 29-летний компьютерный инженер Рэй Томлинсон изобрел всемирную эмблему, когда остановил свой выбор на довольно непонятном значке @, который должен был стать центральным символом его новаторской системы передачи электронных сообщений.

Рэй Томлинсон умер 5 марта 2016-го года. Его выбор оказался на удивление удачным. С одной стороны, значок почти не использовали в компьютерном программировании, а с другой - он интуитивно читался, как отправки письма адресату "на" (англ. At) определенном домене. Электронная почта уже существовала до изобретения Рэя Томлинсона, но только как средство связи между различными пользователями в одной компьютерной системе.

Значок @ существовал в английские языке и ранее. Его использовали в бухгалтерских отчетах со значением "цена товара". Таким образом, фразу "покупка 20 буханок хлеба по 10 центов каждая" обычно передавали как "20 буханок @10¢". Впрочем, значок @ имел значительно более достойную историю, чем Томлинсон, вероятно, понимал.

Как отмечает Кит Хьюстон, первое употребление символа @ в значении "в размере, по ставке" зафиксировали в мае 1536-го года. Флорентийский купец Франческо Лапи использовал его в письме для обозначения цены на вино.

Существует прямая связь между современным названием символа @ в испанском и португальском языках, а также названием единицы веса - arroba - и резервуаром, которому эта единица отвечала, - амфорой. Древние греки и римляне использовали амфоры для перевозки жидкостей (в том числе вина).

Вся эта история относит нас далеко от электронной почты, а также улиток и рыбных роллов. Впрочем, это добавляет замечательную историческую глубину и значимость маленькому символу, который обычно второпях нажимают на клавиатуре компьютера: маленький кусок античного Средиземноморья и удачный символ обмена современности. В книге Тома Четфильда "Нетимология" содержится больше этимологических исследований символа @.